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Kwestia wołyńska w perspektywie historycznej, 
politycznej i perspektywie pamięci*

A b s t r a k t: W pierwszej części artykułu zarysowano teoretyczne ramy funkcjonowania róż-
norodnych opisów przeszłości w teraźniejszości. Wyróżniono trzy perspektywy narracyjne: na-
ukową, perspektywę pamięci oraz perspektywę polityczną. Postawiono tezę, że perspektywy 
te bardzo często funkcjonują w swoistym przemieszaniu, a dominującą rolę w perspektywie 
naukowej odgrywa paradygmat etnohistoryczny. Druga część pracy dotyczy przyczyn istnieją-
cych w środowisku naukowym nieporozumień w zakresie interpretacji wydarzeń na Wołyniu 
i Galicji Wschodniej w latach 1943–1944.

S ło w a  k l u c z o w e: stosunki polsko-ukraińskie, Wołyń, Galicja Wschodnia, etnohistoria, an-
tropologia historyczna.

A b s t r a c t: The fi rst part of the article outlines a theoretical framework for the functioning of 
various descriptions of the past in the present. Three basic narrative perspectives are distin-
guished here: the scientifi c perspective, the perspective of memory, and the political perspec-
tive. A thesis has been put forward that in different texts these perspectives are often mixed 
up, and a dominant role is played by an ethnohistorical paradigm. The second part of the study 
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*  Pierwotna wersja tekstu powstała na przełomie lat 2013 i 2014. Tekst został zaktualizo-
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starałem się z różnych stron naświetlić poruszony tutaj temat. Były to: Uwagi na margi-
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przykłady, w: Między ideologią a socjotechniką. Kwestia mniejszości narodowych w dzia-
łalności władz komunistycznych – doświadczenie polskie i środkowoeuropejskie, red. nauk. 
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focuses on reasons for misunderstandings in the scholarly community about the interpretation 
of events that occurred in Volhynia and Eastern Galicia in 1943–1944.

Ke y w o r d s: Polish-Ukrainian relations, Volhynia, Eastern Galicia, ethnohistory, historical 
antropology. 

Gdyby na moment odejść od – jak sądzę – najbardziej rozpowszechnionego 
mniemania o istnieniu r ó żn y c h  historiografi i narodowych1, można byłoby 
zapewne zauważyć, że w wielu, a może nawet w większości współczesnych 
„sporów o historię” dałoby się wyodrębnić co najmniej trzy zasadnicze per-
spektywy narracyjne (tj. swoiste modele „funkcjonowania” albo „występowa-
nia” przeszłości we współcześnie powstających tekstach). Mam tu na myśli: 
p e r s p e k t y w ę  h i s t o r y c z ną, którą niektórzy woleliby prawdopodobnie 
nazywać obiektywną, a przynajmniej naukową, p e r s p e k t y wę  p a m i ę c i 
lub inaczej – indywidualną i subiektywną oraz p e r s p e k t y wę  p o l i t y c z ną, 
której przypisałbym najbardziej utylitarny charakter. W praktyce, czyli 
w gotowym tekście (lub w wypowiedzi, prezentacji itd.), perspektywy te 
rzadko ewokują w „czystej” formie. Można tu raczej zauważyć coś na kształt 
„mieszania perspektyw”, w tym – najczęstszego – celowego (lub niecelowego) 
upodobniania się (a niekiedy „podszywania się”) narracji nienaukowych 
(tj. pamięciowej i politycznej) pod naukową (historyczną). Wskutek „miesza-
nia” perspektyw powstają trudne do rozpoznania przez przeciętnego odbiorcę 
formy przekazów. Mamy zatem cały szereg imitujących prace naukowe „aktów 
oskarżenia”, manifestów politycznych czy wręcz, wprost manipulujących 
historią, tekstów propagandowych itd.

Na podstawie wieloletnich obserwacji, aktywnego uczestnictwa w toczą-
cym się w naszym kraju życiu naukowym, skłaniałbym się ku opinii, że 
zdecydowana większość historyków wciąż upatruje celu prowadzonych przez 
siebie badań w „rekonstrukcji wydarzeń historycznych”, a więc, domyślnie 
i w ogromnym skrócie, w „opowiedzeniu prawdziwej historii”. Mówiąc inaczej – 
wielu współczesnych badaczy wydaje się ciągle odwoływać do skonstruowanej 
jeszcze w wieku XIX wizji sensu uprawiania historii. W dużym uproszczeniu 
miała się ona zawierać w odpowiedzi na pytanie postawione przez Leopolda 
von Rankego: „Wie es eigentlich gewesen?”2 

1  O iluzoryczności rozróżniania historiografi i narodowych pisał m.in. Andrij Portnow. Por. 
idem, Zaczarowane koło nacjonalnych istorij, „Ukrajinśka prawda. Istoryczna prawda”, 
http://www.istpravda.com.ua/articles/2013/07/18/130915/ (dostęp: 6 VIII 2013). 

2  Kwestii tej poświęciłem nieco więcej miejsca w tekście Dlaczego nie kochamy Haydena Whi-
te’a. Uwagi na temat współczesnej historiografi i polskiej, „Zeszyty Etnologii Wrocławskiej” 
2014, z. 2 (21), s. 143–154. Zwróciłem tam m.in. uwagę na sposób kształcenia przyszłych 
historyków na polskich wyższych uczelniach.
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W swoistym „pakiecie” z klasycznym (czy dziś już neoklasycznym albo 
nawet postklasycznym) sposobem rozumienia historii zawarty jest, o czym 
się już jednak – mam wrażenie – zazwyczaj „zapomina”, pochodzący również 
sprzed ponad stulecia, niezwykle silny komponent ideologiczny. Stanowi 
ukryty wzorzec, rodzaj habitusu, wypełniany w istocie dość podobną treścią. 
Prowadzi on większość historyków do podporządkowywania narracji histo-
rycznej koncepcji narodowej. Ewokuje to w rozmaitych formach, począwszy 
od bezrefl eksyjnego przyjęcia tezy o „naturalności” narodów3, po tworzenie 
narracji skrajnie etnohistorycznych (w rozumieniu Anthony’ego D. Smitha)4. 

Oprócz tego zauważyć należałoby doskonałą „kondycję”, wywodzącego 
się z tych samych co uprzednio pozytywistycznych źródeł, a królującego 
w historiografi i po dzień dzisiejszy, esencjalizmu. Wydaje się on jednocześnie 
odbiciem naturalnych predylekcji człowieka. Skrajny esencjalizm skutkuje 
redukowaniem skomplikowanych dziejów do jednego mianownika, m.in. dar-
winistycznej w swej istocie koncepcji konfl iktów narodowościowych. W efekcie 
popycha to znaczną część badaczy do szukania prostszych, co przecież wcale 
nie oznacza, że prawdziwszych, odpowiedzi. 

Wypada zauważyć, że pomimo stosowanej przez esencjalistów retoryki, 
zawierającej także liczne odwołania do sfery emocjonalnej, czy wręcz aksjo-
logicznej, prezentowany przez wielu z nich sposób narracji historiografi cznej 
wydaje się wyjątkowo nieczuły na jednostkową tragedię. Esencjalizm może 
być w związku z tym postrzegany paradoksalnie jako wyraz kolektywizmu. 
Oznaczać by to mogło zatem, że refl eksy niechcianego spadku po okresie 
komunistycznym są w naszym otoczeniu znacznie silniejsze i głębiej zakorze-
nione, niż skłonni bylibyśmy to przyznawać. Uprawiana dziś dość powszech-
nie esencjalistyczna narracja narodowościowa jest przy tym akceptowana 
przez niezwykle szeroki krąg odbiorców. I historycy, i odbiorcy ich tekstów 
posługują się w istocie bardzo podobnym systemem rozumienia otaczającego 
nas świata, przekonując się nawzajem o jego prawomocności. Jego centrum 
stanowi naród. 

Można się zgodzić, że jednym z podstawowych zadań, przed którymi staje 
historyk, powinna być nie tyle próba opisania, co tłumaczenia wydarzeń 
z przeszłości5. Co miało miejsce i dlaczego, w jaki sposób i z jakiej  przyczyny 

3  Z przebogatej literatury poświęconej zagadnieniu natury pojęcia „naród” warto w tym 
miejscu przypomnieć m.in.: E. Gellner, Narody i nacjonalizm, tłum. T. Hołówka, Warszawa 
1991; B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się 
nacjonalizmu, tłum. S. Amsterdamski, Kraków 1997; A. Kłoskowska, Kultury narodowe 
u korzeni, Warszawa 2012; K. Jaskułowski, Wspólnota symboliczna. W stronę antropologii 
nacjonalizmu, Gdańsk 2012; Th.H. Eriksen, Etniczność i nacjonalizm. Ujęcie antropologiczne, 
tłum. B. Gutowska-Nowak, Kraków 2013. 

4  J. Nowak, Społeczne reguły pamiętania. Antropologia pamięci zbiorowej, Kraków 2011, s. 11.
5  F. Sánchez-Marcos, Historyk jako tłumacz, w: Pamięć, etyka i historia. Anglo-amerykańska 

teoria historiografi i lat dziewięćdziesiątych (antologia przekładów), red. E. Domańska, 
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pozostawiło po sobie na tyle trwały ślad, aby po latach prowokować do zada-
wania nowych pytań. Uważam jednak, że ramy narracji historycznej nie 
powinna wyznaczać ani idea narodowa, klasowa, ani idea postępu itd., lecz 
stojąca poza obszarem badań, lokująca się w przestrzeni metodologicznej 
– idea maksymalnej i ciągle pogłębianej bezstronności badacza, nazywana 
obiektywizmem lub po prostu rzetelnością6. 

To ostatnie założenie stanowi nieodzowną część stosowanego w historio-
grafi i, w historii jako nauce, kryterium prawdy. We właściwy – jak sądzę 
– sposób pomaga nam je zrozumieć z rzadka przywoływane dziś pierwsze 
prawo dziejopisarstwa (prima lex historiae). Przypomnijmy więc, że w uję-
ciu Cycerona stanowiło ono, że „autor nie może ważyć się mówić czegoś, co 
nie byłoby prawdą [oraz] musi mieć odwagę powiedzenia całej prawdy”7. 
W podobnym duchu przed Cyceronem wypowiadał się również Polibiusz, dla 
którego „bycie dobrym historykiem […] angażowało bardziej niż bycie jedynie 
dobrym człowiekiem albo dobrym obywatelem; wymagało bowiem gotowości 
do mówienia prawdy za wszelką cenę, sięgającej nawet do oskarżenia przy-
jaciela albo pochwały wroga”8. Zwróćmy uwagę, że w obu tych podejściach to 
właśnie rzetelność, rozumiana dynamicznie, jako pewien nieustający proces, 
wyznacza kryterium prawdy w badaniach historycznych. Przesłanie płynące 
ze starożytnych tekstów stanie się tym bardziej oczywiste, jeśli uznamy, że 
przedmiotu badań historycznych nie sposób porównywać do przedmiotu badań 
fi zycznych, nie dokonując przy tym sofi stycznego nadużycia. Zwróciłem już na 
to uwagę w jednym z poprzednich artykułów9, powołując się na słowa Ernsta 
Cassirera, którego już dawno temu nie zadowalało „określenie prawdy histo-
rycznej jako «zgodności z faktami» – adaequatio rei et intelllectus”, ponieważ 
„zamiast udzielić odpowiedzi” dopiero stawiało pytania10.

* * *
Określone wydarzenia historyczne, do których doszło na Wołyniu i Galicji 

Wschodniej w czasie II wojny światowej i dla których punktem odniesienia 
stały się przedstawione wcześniej rozważania teoretyczne, należą niewątpli-
wie do tematów niezwykle trudnych do rozpoznania na gruncie naukowym. 

Poznań 2006, s. 37–54. Ludwik Stomma odnajdywał właściwy rodzaj badania przeszło-
ści w antropologii historycznej, która „[…] stara się tłumaczyć kulturę w jej zmienności 
dziejowej. Ale właśnie rozumiejąc ową zmienność, nie sili się na prognozowanie, chyba że 
za prognozę uznać […] słowa Antoniego Gołubiewa, iż «zawsze jest inaczej»”. L. Stomma, 
Zmiana i trwanie, „Rocznik Antropologii Historii” 2011, nr 1–2, s. 230.

6  J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, Poznań 2008.
7  D.R. Kelley, Oblicza historii. Badanie przeszłości od Herodota do Herdera, Warszawa 

2010, s. 91.
8  Ibidem, s. 51.
9  J. Syrnyk, O perspektywie antropologicznej…, s. 406.

10  E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do fi lozofi i kultury, tłum. A. Staniewska, Warszawa 
1998, s. 283–284.
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Wynika to nawet nie tyle z ich złożoności, co z wywoływanych przez nie 
emocji, ale także z problemu ram, w których narracja naukowa powinna 
pozostawać. Te same bowiem wydarzenia, tym razem głównie przez zawie-
rający się w nich ładunek emocjonalny, nie sprawiają już takich trudności 
ani w narracjach pamięciowych, ani tym bardziej w perspektywie politycznej 
(i to niezależnie od tego, że narracje pamięciowa i polityczna wcale nie muszą 
ze sobą współbrzmieć). 

Trudność dla naukowca zaczyna się już od momentu podjęcia próby 
wstępnego zdefi niowania zagadnienia, a więc od nawet prowizorycznej odpo-
wiedzi na pytanie (a w istocie od postawienia pierwszej hipotezy badawczej) 
o to, jakim problemem naukowym chce się zająć11. Defi niowanie zagadnienia 
polega na jego etykietowaniu12. Już wcześniej zwróciłem uwagę, że żadne ze 
słów używanych we współczesnych narracjach historycznych13 („wydarzenia”, 
„wojna”, „konfl ikt”, „rzeź”, „czystka etniczna”, „ludobójstwo”), podobnie jak 
żadna z możliwych ram geografi cznych (Wołyń, cały obszar dawnych woje-
wództw wschodnich II RP), stosowanych dla ich określenia nomenklatur 
(Małopolska Wschodnia v.s. Ukraina Zachodnia) lub ram chronologicznych 
(1943–1944, 1939–1947, 1918–1947), nie dorobiły się, choć z różnych przyczyn, 
względnie neutralnego statusu badawczego. 

Jakkolwiek nie zdefi niowalibyśmy przedmiotu przedstawianych tu docie-
kań, ich jądrem pozostaje nagła, niewynikająca z naturalnych (tzn. choroby, 
starości) przyczyn śmierć, zadana w latach 1941–1944 na obszarze Wołynia 
i Galicji Wschodniej, w nierzadko okrutny sposób, każdej z ok. stu tys. istot 
ludzkich14 (nie wliczając w to ofi ar niemieckiej polityki rasowej, ofi ar po stronie 

11  Według Stanisława Kamińskiego początkiem nauki jest „postawienie problemu sformuło-
wanego serio, poprawnie, trafnie, zasadnie i rozstrzygalnie”, zaś metodą naukową – „tok 
operacji przy stawianiu zagadnień, ich rozwiązywaniu oraz uzasadnianiu i systematyzowaniu 
odpowiedzi, bądź […] zespół założeń przyjętych jako ramy lub wytyczne badań, […] bądź 
[…] ogół czynności i środków zastosowanych do sprawnego osiągnięcia rezultatów bada-
nia”. S. Kamiński, Nauka i metoda. Pojęcie nauki i klasyfi kacja nauk, Lublin 1998, s. 202.

12  Samo w sobie jest to rodzajem działania perswazyjnego. B. Czarniawska, Trochę inna 
teoria organizacji. Organizowanie jako konstrukcja sieci działań, Warszawa 2013, s. 103.

13  Co wyróżnia zresztą badania naukowe od działań na gruncie prawnym. Podobne spostrze-
żenia dotyczące zupełnie innej kwestii – problemu delatorstwa w okresie komunistycznym 
i jego współczesnych opisów – przedstawił niedawno Zbigniew Bereszyński. Szczególnie 
trafne wydaje się zdanie: „Logika postępowania sądowego może bardzo odbiegać od logiki 
badań historycznych. Bardzo niebezpiecznym złudzeniem byłoby przekonanie, że można 
pisać historię na podstawie wyroków sądowych, a zwłaszcza na podstawie samej senten-
cji orzeczeń”. Z. Bereszyński, Osobowe źródła informacji SB jako zjawisko historyczne, 
zagadnienie natury prawnej i aktualny problem społeczny w świetle wybranych przykładów 
z województwa opolskiego. Próba analizy porównawczej różnych perspektyw badawczych, 
w: Antropologia donosu, red. J. Syrnyk, R. Klementowski, Wrocław–Warszawa 2017, s. 63.

14  Kwestia określenia liczby ofi ar nie została jeszcze rozstrzygnięta. Niestety prowadzone 
badania mają zazwyczaj wymiar zamknięty w obrębie tzw. strat własnych, na co zwróciłem 
już uwagę w tekście Wstęp do weryfi kacji danych z książki „Ludobójstwo dokonane przez 
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żołnierzy regularnych wojsk itd.). Przyczynili się do tego lub spowodowali to 
konkretni ludzie. Wchodzili oni m.in. w skład podporządkowanych i niepod-
porządkowanych niemieckim władzom okupacyjnym formacji zbrojnych, byli 
członkami band rabunkowych, grup dywersyjnych, oddziałów partyzanckich 
itd. Sprawcy masowych i pojedynczych zabójstw znaleźli się także w spon-
tanicznie zbierającym się tłumie, motłochu, zdarzały się zapewne również 
zabójstwa „na własną rękę” itd. 

Działania podejmowane przez jednych uruchamiały przeciwdziałania 
innych. W ten sposób nakręcała się spirala krwawych aktów przemocy, two-
rząc niemal niekończące się piętra „odwetów za odwety”. 

Sporządzane przez historyków statystyki dotyczące interesującej nas tu 
kwestii nieodmiennie – m.in. z przyczyn, o których była mowa we wstępie 
artykułu – kierują naszą uwagę na narodowość ofi ar (i sprawców). Atoli 
postulowana neutralność badań historycznych oznaczałaby jednak konieczność 
próby zdobycia się na wysiłek odejścia od powielania narracji narodowościo-
wej, od bezrefl eksyjnego wpisywania historiografi i w sposób sprawowania 
kontroli nad ludźmi. Pogłębiałaby taki wniosek również praktyczna recepcja 
zwrotu etycznego w historiografi i, postulowana „promocja kulturowego dia-
logu”, stojącego w wyraźnej opozycji do wzmacniającej „w narodach i nacjach 
poczucie dumy i wyniosłość” etnohistorii15. To nie narodowość ofi ar powinna 
być najważniejsza, lecz ich człowieczeństwo samo w sobie. W jaskrawy spo-
sób potrafi ł wyrazić to w kontekście Holokaustu Elie Wiesel, postulując, aby 
pamiętać, że zginęli w jego trakcie „nie Żydzi, ale ludzie”16. 

Zaprezentowane podejście stanie się jeszcze bardziej klarowne, jeśli 
kryterium narodowościowego nie potraktujemy w kategoriach obiektywnych 
(„naturalnych”), lecz subiektywnych (kulturowych). Nie chodzi o unieważnie-
nie kategorii narodowościowej, lecz spojrzenie na nią z nowej perspektywy. 

nacjonalistów ukraińskich na Polakach w województwie lwowskim w latach 1939–1947”, 
„Pamięć i Sprawiedliwość” 2016, nr 1 (27), s. 368–396, a także w znajdującym się w druku 
artykule Straty osobowe na terenie powiatu leskiego w okresie od marca 1944 r. do lipca 
1947 r. – raport ze stanu badań – dokonałem w nim całościowego bilansu obejmującego 
wszystkich obywateli polskich, którzy zginęli w powiecie leskim w latach 1944–1947. 
Dla porządku warto przypomnieć, że według Ewy Siemaszko z rąk formacji ukraińskich 
zginęło od 88 do 130 tys. osób (E. Siemaszko, Bilans ofi ar, „Biuletyn IPN” 2010, nr 7–8, 
s. 94). Brakuje danych dotyczących ofi ar wśród ludności ukraińskiej, choć sytuacja w tym 
zakresie zaczyna ulegać zmianie (zob. np.: O. Kaliszczuk, Ukrajinśko-polśke protystojannja 
na Wołyni ta w Hałyczyni u roky Druhoji switowoji wijny: naukowyj ta suspilnyj dyskursy, 
Lwiw 2013). Pewne informacje przedstawił niedawno także – choć w ograniczonym wymia-
rze – Igor Hałagida. Idem, Ukraińskie straty osobowe w dystrykcie lubelskim (październik 
1939 – lipiec 1944) – wstępna analiza materiału statystycznego, „Pamięć i Sprawiedliwość” 
2017, nr 1, s. 353–412. 

15  F. Sánchez-Marcos, op. cit., s. 47.
16  M. Napiórkowski, Władza wyobraźni. Kto wymyśla, co zdarzyło się wczoraj?, Warszawa 

2014, s. 268.
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Miałaby ona w tym nowym znaczeniu zastosowanie w pierwszej kolejności 
do opisu zjawiska powszechnej recepcji terminu „naród” w społeczeństwie 
Wołynia, Galicji Wschodniej w połowie XX w. Zabijanie ludzi, „dlatego” że 
„byli” jakiejś narodowości, wynikało przecież nie z tego, że nimi w istocie 
byli, lecz z powodu prymitywnego przypisywania (na różnych poziomach) 
narodowości cech utożsamianych z zagrożeniem, przy jednoczesnym niedo-
strzeganiu (z premedytacji lub przez niechęć, brak umiejętności, głupotę itp.) 
właściwych źródeł takich zagrożeń. W warunkach wojennych nie znalazła się 
przy tym żadna istotna siła, która podważyłaby np. wartość mobilizacyjną 
defi niowanych w oparciu o kategorię narodowości zbiorowości. Najwyraźniej 
taki narodowościowo ukształtowany schemat myślowy wydawał się zbyt 
ważnym komponentem budowania programów politycznych, ale także impro-
wizowanych lub prowokowanych aktów agresji (tak napaści, jak i obrony). 

Moim zdaniem na Wołyniu i Galicji Wschodniej tzw. konfl ikt narodowo-
ściowy miał w istocie charakter wtórny, choć zarówno jego uczestnicy, jak 
i większość współczesnych badaczy, publicystów, a przede wszystkim polity-
ków, replikujących w swoich wystąpieniach czy tekstach elementy matrycy 
narodowościowej, twierdzić będzie inaczej. Istotę konfl iktu stanowiła w a l k a 
o  w ła d z ę, tym bardziej tragiczna i przerażająco bezsensowna, że niejako 
z góry skazana na jeden efekt: tysiące ofi ar. W swej drugiej odsłonie konfl ikt 
ten przeistoczył się w najbardziej elementarny rodzaj walki o przetrwanie. 
Konfl ikt etniczny, trzecia płaszczyzna konfl iktu, był i jest najbardziej rozpo-
wszechnioną etykietą wydarzeń, ale w świetle wcześniejszego wywodu nie 
mógł być jego sednem. Jeśli, i słusznie, krytykujemy czy wręcz potępiamy 
prymitywne, darwinistyczne podejście do kwestii narodowościowej w wymiarze 
historycznym, wypada mieć odwagę dostrzec podobne oznaki we  współczesnych 
tekstach o przeszłości. 

Co jednak mogłoby być konkretnie postulowanym wcześniej „neutralnym” 
elementem „sterującym” narracją historyczną? Jeśli mówimy o tym, że na 
określonym obszarze, w sprecyzowanych ramach czasowych doszło do maso-
wych aktów przemocy, nasuwać się tu może metoda ostrożnej retrogresji, 
na podstawie której, przy współudziale metod kryminalistycznych, można 
próbować odtwarzać sekwencję zdarzeń od dowolnie zdefi niowanego punktu 
w czasie do dowolnego elementu wcześniejszego. I to zastosowanie takiej 
metody może doprowadzić nas właśnie w konsekwencji do wniosku, że masową 
zagładę ludzi na terenie Wołynia i Galicji Wschodniej spowodował cały szereg 
zdarzeń, a nie jakaś jedna przesłanka. Uparte udzielanie najprostszych odpo-
wiedzi oznacza w danym przypadku zatrzymanie się na selektywnie wybra-
nym zagadnieniu, a więc odpowiadanie zgodnie z określoną wcześniej tezą. 

Jak już napisałem, niewątpliwie za każdy akt przemocy ponoszą odpo-
wiedzialność bezpośrednio w pierwszej kolejności ci, którzy go dokonali. 
Oczywiście działano z premedytacją, choć w wielu przypadkach osoby takie 
musiały poddawać się atawistycznym instynktom, działać pod presją sytuacyjną 
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itd. Motywacje sprawców były zapewne różne, wykorzystywano zaistniałą 
sytuację do grabieży, „wyrównania rachunków”, odreagowania za prawdziwe 
lub nieprawdziwe krzywdy, których zaznali wcześniej, ale także do odwetu, 
zemsty za śmierć swoich bliskich itd.

Skoro jednak pytanie, „kto zabijał”, które uznano wcześniej za właściwe 
z punktu widzenia naukowego, odnosi się nie tylko do bezpośrednich spraw-
ców, ale – jak przyjmuje kryminalistyka właśnie – również do osób, które 
nakłaniały bądź doprowadziły do popełnienia zbrodni, logiczne staje się 
przypisanie odpowiedzialności za wydarzenia na Wołyniu i Galicji Wschod-
niej konkretnym, znanym z imienia i nazwiska, osobom z kierownictwa 
banderowskiej frakcji Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów (OUN-B), przez 
których spirala przemocy bezpośrednio została uruchomiona. Hasła, które 
głosili, miały źródła w naiwnym darwinizmie i totalitaryzmie, były apoteozą 
kolektywizmu, witalności i woluntaryzmu. Wpisywały się one w pewien nurt, 
dość rozpowszechniony w Europie pierwszej połowy XX w., ewokujący od Hisz-
panii po Związek Sowiecki pod postacią ideologii autorytarnych. Najmniejsze 
znaczenie przy tym wszystkim, choć nie z punktu widzenia polityki, miało to, 
że były to hasła całkowicie nierealne do zrealizowania. Podporządkowano je 
wybujałym, nierzadko narcystycznym ambicjom liderów ruchu nacjonalistycz-
nego, bez żadnego oparcia w realnych argumentach, którymi kierownictwo 
OUN, choćby przez chwilę, mogło dysponować. Oprócz tego, że sterowane 
były ślepotą polityczną, być może – tego do końca nie wiemy – poddawano 
je także manipulacjom zewnętrznym. 

Kierując się uprzednio przedstawioną logiką, należy dodać, że odpowie-
dzialność za przebieg wydarzeń na Wołyniu i Galicji Wschodniej w latach 
1943–1944 ponoszą również ci, którzy sprawowali władzę nad mieszkańcami 
tych ziem w czasie dokonujących się masakr. Obszar ten – jak wiadomo – 
znajdował się w latach 1943–1944 pod okupacją niemiecką. Władza okupacyjna, 
niosąca terror i pogardę dla „ras niższych”, epatująca siłą i pewnością siebie, 
odwoływała się do odwiecznej praktyki realizowanej na podbitych ziemiach 
– zasady divide et impera. Niemiecka władza okupacyjna miała charakter 
wysoce niestabilny, szczególnie od drugiej połowy 1943 r., gdy obszar ten na 
powrót stał się bezpośrednim zapleczem frontu. Oznaczało to, że przez Wołyń 
i Galicję Wschodnią przebiegały strategiczne linie kolejowe z zaopatrzeniem 
na front, a to z kolei wzmagało zainteresowanie drugiej strony konfl iktu – 
Moskwy w destabilizowaniu owego zaplecza. W zaistniałych warunkach nie-
trudno było sprowokować iskrę w relacjach pomiędzy ludźmi, szczególnie że 
ludzi tych zastępy działaczy narodowych przez lata uczyły odwoływania się do 
nieprzystających do siebie racji. Nacjonalizm i prymitywna wiara w realność 
podjętych działań, obudzone pierwotne i niszczycielskie instynkty, przesłoniły 
u nazbyt wielu osób etykę chrześcijańską i człowieczeństwo.

Należy oczywiście także pamiętać, że Wołyń i Galicja Wschodnia były tere-
nami, które w latach 1939–1941 znalazły się pod kontrolą władz sowieckich. 
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Rządy sowieckie ze swej istoty wykorzystywały system konfl iktujący różne 
grupy społeczne. Stosowana przez bolszewików zaawansowana inżynieria 
społeczna oparta była na świadomym, celowym zarządzaniu konfl iktem. 
Pod hasłami walki klas, ale też przywrócenia „sprawiedliwości dziejowej”, 
prowadzono działania destabilizujące sytuację społeczną. Masowe wywózki, 
konfi skaty mienia, pogarda dla prawa i dominacja siły musiały wpływać 
na postępowanie ludzi, na ich sposób odnajdywania się w świecie. Władza 
sowiecka umiejętnie rozgrywała też zagadnienia narodowościowe, podsyca-
jąc, szczególnie do końca 1940 r., niechęć miejscowej ludności do „pańskiej 
Polski”. Było to tym łatwiejsze, że ludzie, którzy później stanęli naprzeciw 
siebie, nie przyszli na teren Wołynia i Galicji Wschodniej znikąd i niespodzie-
wanie. Zdecydowana większość z nich tam się urodziła i tam wychowywała. 
Naturalnym punktem odniesienia dla sytuacji z okresu wojennego musiała 
być zatem także pamięć o sytuacji ze wcześniejszego okresu. 

Do czasu wybuchu wojny, przez 20 lat, tereny, na których rozegrała się 
opisywana tu tragedia ludzi, znajdowały się pod władzą polską. II Rzecz-
pospolita, o czym się zapomina, była państwem powstałym nie tylko na 
gruzach państw zaborczych, ale także na gruzach rodzącej się państwowości 
ukraińskiej. Państwem o bardzo zróżnicowanej strukturze społecznej, której, 
w ostatecznym rozrachunku, osoby odpowiedzialne za kształt polityki kraju 
nie potrafi ły połączyć w jakąś stabilną całość. Odrębnym pytaniem pozostaje, 
czy było to w ogóle zadanie wykonalne, nie mówiąc o tym, że podejmowane 
w tym zakresie próby mogły trwać wyjątkowo krótko17. 

Polska klasa polityczna kierowała się w międzywojniu bardzo różnymi 
przesłankami przy tworzeniu państwowości. Szczególnie istotna dla analizo-
wanego tu zagadnienia wydaje się kwestia wyobrażenia relacji obywatelskości 
i narodowości. Zderzały się w nim wizje asymilacji narodowej i asymilacji 
państwowej poszczególnych mniejszości i grup etnicznych. Ani w pierwszym, 
ani w drugim przypadku nie kwestionowano jednak naturalności „konstrukcji 
narodowej”. Ani w pierwszym, ani w drugim przypadku nie szło też o realne 
„równouprawnienie narodowościowe”. Polska miała być państwem Polaków, 
w którym mniejszości mogły być tolerowane, choć jednocześnie poddawane 
były ciągłej presji asymilacyjnej. Alternatywę dla znacznej części obywateli 
państwa stanowiły koncepcja „długoterminowej emigracji” albo – pod warun-
kiem akceptacji idei państwowości polskiej – formalne uznanie za Polaków, 
w rozumieniu „obywateli polskich”.

Odzyskanie niepodległości otworzyło w bardzo szerokich rzeszach spo-
łecznych niezwykle głębokie pokłady hamowanej przez lata zaborów egzal-
tacji narodowej. Wzmacniana przez propagandę państwową i Kościół duma 

17  J. Tomaszewski, Ojczyzna nie tylko Polaków. Mniejszości narodowe w Polsce w latach 
1918–1939, Warszawa 1985; R. Torzecki, Kwestia ukraińska w Polsce w latach 1923–1929, 
Kraków 1989.
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z odzyskania wolności po ponad stuletniej niewoli wpisywała się przy tym 
w cały kompleks nawarstwionych elementów kulturowych: mesjanizmu, 
poczucia misji cywilizacyjnej, w tym wyższości w stosunkach ze Wschodem. 

W granicach państwa znalazła się jednak także bardzo liczna grupa 
ludzi zdecydowanie niepodzielających radości z odrodzenia Rzeczypospolitej, 
a przynajmniej z kształtu terytorialnego, jakie państwo polskie uzyskało. 
Do grupy tej należeli politycy ukraińscy, którzy powołali do życia Zachod-
nioukraińską Republikę Ludową, żołnierze Ukraińskiej Armii Galicyjskiej, 
która przegrała zmagania z armią polską. Ludzie ci nie wyrzekli się z dnia 
na dzień swoich ambicji. 

To, czego nie udało się osiągnąć władzom polskim w okresie międzywojen-
nym, tym bardziej nie sposób było uzyskać w sytuacji, gdy centralne organa 
państwowe znajdowały się na emigracji, a w kraju próbowano tworzyć admini-
strację podziemną. Jednak i w tym czasie zabrakło wystarczającej wyobraźni, 
ograniczono się jedynie do promowania koncepcji powrotu do status quo ante 
bellum. Program ten, dla konkretnych ludzi zamieszkujących Wołyń i Galicję 
Wschodnią, stwarzał dodatkowe okoliczności narażające ich na utratę życia. 

* * *
Kryterium prawdy, występujące w ramach odtwarzania pamięci indywidual-

nej, odwołuje się w pierwszym rzędzie do osobistych doświadczeń, bezpośred-
niego uczestnictwa w danym wydarzeniu historycznym. Podobnie jak w przy-
padku narracji naukowej, jest ono zakotwiczone w całej sferze kultury (a zatem 
także w historiografi i), zazwyczaj jednak owo zakotwiczenie traktuje się bezre-
fl eksyjnie, a nawet bezkrytycznie. Rzadko kto posunie się zatem do „pochwały 
wroga”, o którą postulował Polibiusz. Nie oznacza to jednak, że prawda zawarta 
w pamięci indywidualnej ma być z jakiegoś powodu traktowana jako rodzaj 
„prawdy ułomnej”. Dla osoby, do której pamięć „należy” (czyjej pamięć jest), 
stanowić będzie ona jedyną prawdę, „prawdę właściwą”. Choć nie sposób 
„pamięci indywidualnej” porównywać z narracją naukową, nie można jednocześ-
nie żadnej z nich podważać za pomocą drugiej, gdyż obie należą do różnych, 
równoległych porządków myślowych. Pamięć nie istnieje „zamiast”, lecz „obok” 
tekstów naukowych, stanowi dla nich źródło, nimi jednocześnie się inspirując. 

Rodzajem pamięci indywidualnej, niezwykle istotnym dla zrozumienia 
zawiłości związanych z postrzeganiem przeszłości, w tym uświadomienia kon-
tekstów używania terminu „prawda”, jest postpamięć. Określa się nią sposób 
„pamiętania”, a może raczej wyobrażania sobie jakiegoś zdarzenia, w którym 
samemu nie brało się udziału, ale uczestniczyła w nim bardzo bliska, najczęściej 
spokrewniona osoba. Problem ten poruszyłem w artykule Postpamięć i świad-
kowie zastępczy a współczesne opisy konfl iktu polsko-ukraińskiego z okresu 
II wojny światowej, opublikowanym w czasopiśmie „Politeja”18. Odwoływałem 

18  J. Syrnyk, Postpamięć…
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się w nim m.in. do pracy polskiego antropologa kultury i socjologa Jacka 
Nowaka, pt. Społeczne reguły pamiętania. Antropologia pamięci zbiorowej, 
w której czytamy m.in., że charakter realnych wspomnień, przekazywanych 
przez uczestnika „zdarzeń przykrych i tragicznych”, dzięki istniejącej więzi 
emocjonalnej „wymuszał na powiernikach włączenie ich [tych wspomnień – 
J.S.] do swojej narracji tożsamościowej”. Dwa wskazane tu elementy – rodzaj 
zdarzenia i więź emocjonalna łącząca świadka z powiernikiem sprawiają, że 
postpamięć nabiera charakteru obsesyjnego i nieustępliwego19.

Wydaje się, że to właśnie obsesyjność i nieustępliwość wyznaczają w nar-
racjach postpamięciowych granice prawdy. Jak zauważyłem w innym miejscu, 
teksty postpamięciowe cechują się jednoznacznością, opisywaniem świata 
w barwach czarno-białych, a wraz z tym, czasami nieuświadomioną, selek-
tywnością (wybiórczością). Można w nich dostrzegać kontynuację wydarzenia, 
tym razem pod postacią aktu zemsty symbolicznej. Perspektywa postpamię-
ciowa jest esencjonalna, łącząc wiele relacji w jedną całość. Wreszcie – jest 
teleologiczna i funkcjonalna, szuka uzasadnienia dla określonych racji20. 

Opowieści świadków historii i świadków zastępczych, czyli osób „dyspo-
nujących” postpamięcią, mają zazwyczaj – w kontekście podjętego tematu 
– wyraźnego, zdefi niowanego narodowościowo adresata. Oznacza to, że 
świadkowie zbrodni na Wołyniu i Galicji Wschodniej wpisali ją w będący na 
podorędziu schemat narodowy. Defi niując się z jednej strony jako Polacy, 
uznali zatem, że doznana przez nich, ich rodziny tragedia wynikała z wrogo-
ści do nich nie-Polaków, w tym wypadku Ukraińców. Utwierdzić ich w tym 
mogła (i nadal może) bazująca na tej samej podstawie narracja ukraińska. 
Ten schemat dotyczy zresztą także odwrotnej sytuacji, w której to Ukraińcy 
dopatrywali się przyczyn własnego dramatu (np. klęski w wojnie 1918–1919 
czy z bliższych wydarzeń – pacyfi kacji ukraińskich mieszkańców Podkar-
pacia czy Lubelszczyzny, akcji „Wisła”) we wrogości nie-Ukraińców, czyli 
Polaków, odnajdując identyczne treści w narracjach polskich.

W opisanych ramach większość znanych dziś polskich relacji z Wołynia 
i Galicji Wschodniej będzie bazować na pewnym wytworzonym przez lata 
kanonie: niemal idyllicznym obrazie stosunków narodowościowych sprzed 
wojny, wiarołomstwie „niepolskich sąsiadów” po wybuchu wojny, „ich” współ-
pracy z Niemcami, realizacji zaplanowanego od dawna ludobójstwa, któremu 
powszechnie towarzyszyło, plastycznie przedstawiane, okrucieństwo. Ale 
istnieje, o czym rzadko w Polsce pamiętamy, lustrzany kanon ukraiński. 
Nie ma w nim ani przedwojennej idylli, w miejsce której jest topos krzywdy 
i upokorzenia, wiarołomstwo przypisuje się „nieukraińskim sąsiadom”, ich 
właśnie obciąża się odpowiedzialnością za zabójstwa działaczy ukraińskich na 
Chełmszczyźnie, to „oni” korzystają z pomocy sowieckiej w walce przeciwko 

19  J. Nowak, op. cit., s. 51–52.
20  J. Syrnyk, Postpamięć…, s. 221.
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Ukraińcom itd. Okrucieństwo zaś jest w narracjach ukraińskich jeśli nie 
marginalizowane, to w każdym razie przypisywane obu stronom.

Każde wydarzenie z przeszłości funkcjonuje w perspektywie pamięci 
w skrajnie subiektywny sposób. Oznacza to, że obok siebie będą istniały jed-
nocześnie, niezależnie od naszej woli i emocji, różne opowieści odwołujące się 
do różnych doświadczeń, konstruowane w oparciu o możliwości dostarczone 
przez bezpośrednią obserwację, zasłyszane, słowem – elementy zaczerpnięte 
z dowolnego elementu budującego jednostkową świadomość człowieka. Co 
ważne, każda z tych indywidualnych opowieści będzie na swój sposób praw-
dziwa, a jednocześnie nie wszystkie z nich dadzą się ze sobą zespolić w jakąś 
narzuconą (przez historyka? autorytety?, polityków?) całość. Przekonywanie 
kogokolwiek, kto przeżył śmierć najbliższych, kto nierzadko sam był ranny, 
torturowany, ba nawet przekonywanie potomków świadków, że istnieje 
coś ponad osobiste doświadczenie, należałoby uznać za zabieg po pierwsze 
 nieetyczny, a po drugie – raczej bezowocny. 

* * *
W narracjach o charakterze politycznym, niezależnie od towarzyszącej im 

retoryki, elementem sterującym tworzonego przekazu jest określony, choć nie 
zawsze jawny, cel polityczny. Zarówno przeszłość, jak i prawdę traktuje się 
tu wybitnie instrumentalnie. Oczywiście nie znaczy to, że narracje polityczne 
zawsze operują nieprawdą. Chodzi raczej o to, że towarzyszy im świadoma 
wybiórczość. Chcąc udowodnić swoje racje, zazwyczaj nie przytacza się 
argumentów, które mogłyby te racje zdeprecjonować. Poza tym to właśnie 
teksty polityczne, w tym również propagandowe, mają szczególną tendencję 
do upodobniania się do tekstów historycznych, co prowadzi do wskazanych 
we wstępie zawiłości w ich prawidłowym odbiorze.

Czy tego chcemy, czy nie, Wołyń (ujmując sprawę hasłowo) stał się dziś 
narzędziem politycznym, widocznym przede wszystkim na gruncie relacji 
polsko-ukraińskich, ale także w wymiarze wewnętrznej polityki zarówno 
polskiej, jak i ukraińskiej. Ale jest też cynicznie rozgrywanym elementem 
polityki państwa rosyjskiego. Moskwa, uzurpując sobie prawo spadkobiercy 
Rusi Kijowskiej, nigdy nie zgodziła się i raczej nigdy nie zgodzi się na ist-
nienie naprawdę niepodległego państwa ukraińskiego. Stąd każdy przejaw 
niezależności politycznej nad Dnieprem przez kolejne stulecia stanowił cel 
ataku władz rosyjskich. Tak było z hetmanem Iwanem Mazepą w XVIII w., 
atamanem Symonem Petlurą w początkach wieku XX, tak jest też dziś. Ele-
mentem, do którego można odwołać się w propagandzie państwowej, elementem 
intensywnie eksploatowanym w tworzeniu mitu nowej Rosji, jest zwycięstwo 
odniesione w tzw. Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej (1941–1945). Niezależnie od 
wkładu w zwycięstwo nad hitlerowskimi Niemcami osób narodowości ukraiń-
skiej, przerysowany obraz wyłaniający się z kremlowskiej propagandy stawia 
akcent na połączeniu działań podejmowanych w czasie wojny przez ukraińskich 
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nacjonalistów z działaniami prowadzonymi przez nazistów. Współcześnie 
pretekstów do tego dostarczają również niektóre mniej rozważne, by nie 
powiedzieć głupie, a być może nawet prowokacyjne działania podejmowane 
przez aktywnych uczestników Euromajdanu i później wojny rosyjsko-ukraiń-
skiej. Nie brakuje nieroztropnych działań ofi cjalnych przedstawicieli władz 
ukraińskich, które gorączkowo i w pośpiechu starają się nadrobić zaniedba-
nia narosłe przez pierwsze ćwierćwiecze formalnej niepodległości państwa. 
Stwarzają one niekiedy okazje, by „kijowskie władze” lub „kijowską juntę” 
oczerniały na świecie kalki łączące je z odległymi o 75 lat wydarzeniami na 
Wołyniu. W tę stronę zmierzają natarczywe wpisy rosyjskich trolli interneto-
wych pod niemal każdą informacją na temat aktualnych wydarzeń w Ukrainie. 

* * *
Spór o to, czy na Wołyniu i Galicji Wschodniej doszło w latach II wojny 

światowej do „konfl iktu”, „czystek etnicznych”, „wojny”, „wojny domowej”, 
„wojny w wojnie” czy „ludobójstwa”, stał się lub po prostu de facto jest, wbrew 
pozorom, sporem nie o to, kto zaczął zabijać i dlaczego to robił, i nawet nie o to, 
kto, tzn. która ze stron, zdefi niowana narodowościowo, miała wtedy „rację”, 
lecz kto ma „rację” dziś. Nie jest to więc spór historyków, ale w pierwszej 
kolejności spór polityczny. Stąd pierwszy wniosek, który chciałbym przed-
stawić na zakończenie tego krótkiego tekstu. To konstatacja, że przeszłość 
była i na długo pozostanie narzędziem polityki. Unaocznia nam to niestety 
wojna w Donbasie. Jej elementem, długo przygotowywanym, jest próba 
dyskredytacji idei państwowości ukraińskiej za pomocą zmasowanego ataku 
propagandowego, w którym cynicznie wykorzystuje się ofi ary sprzed 75 lat. 

Drugi wniosek dotyczy nas, historyków, naszej podatności na wpływy 
otoczenia, w którym funkcjonujemy. To powinna być przesłanka do tego, 
aby wypracować, a może tylko wzmocnić mechanizmy, które stanowić by 
mogły barierę ochronną dla „Republiki Listów”, której powinniśmy się czuć 
odpowiedzialnymi obywatelami. Rola społeczna historyka okaże się tylko 
wówczas istotna, jeśli, na przekór wszystkiemu, będzie dążył do naukowej 
neutralności. W końcu to już Plutarch miał zauważyć, że „[…] trudne jest 
w ogóle, po prostu nieosiągalne dojście do prawdy historycznej. Dla tych, 
co później żyją, już sam czas jest wielką przeszkodą w dociekaniu prawdy 
i poznawaniu minionej rzeczywistości; a do tego współcześni świadkowie 
opisywanych faktów wypaczają i przekręcają prawdę, z jednej strony przez 
zazdrość i nieżyczliwość, z drugiej strony przez chęć przypodobania się 
i pochlebstwo”21. Wiele wieków później podobnie o roli społecznej historyków 
pisali np. Maurice Halbwachs i Jan Józef Lipski22.

21  D.R. Kelley, op. cit., s. 68.
22  Wątek ten podjąłem przed laty w artykule: Mitologizowanie przeszłości w opisach relacji 

polsko-ukraińskich w XX w., w: Damnatio memoriae w europejskiej kulturze politycznej, 
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Wreszcie wniosek najbardziej ogólny, a jednocześnie najbardziej osobisty. 
Świat, w którym żyjemy, jest w każdym przypadku za-dany. Mądrością kolej-
nych pokoleń powinno być niepopełnianie błędów poprzedników. Mądrość tę 
znamy też z ludowych przekazów, np. plastycznie opisujących skutki nadep-
nięcia na grabie. W tym wypadku jest nimi nacjonalizm w każdej formie, 
jaką potrafi  przyjąć. 

Streszczenie

Artykuł składa się z dwóch części. W pierwszej zarysowano teoretyczne ramy funkcjonowania 
różnorodnych opisów przeszłości w teraźniejszości. Wyróżniono tu trzy zasadnicze perspek-
tywy narracyjne: naukową, perspektywę pamięci oraz perspektywę polityczną. Postawiona 
została teza, że w różnorodnych tekstach perspektywy te bardzo często funkcjonują w swo-
istym przemieszaniu. Ponadto dominującą rolę w perspektywie naukowej odgrywa nadal nie 
tyle paradygmat klasyczny, co wręcz etnohistoryczny. Za najbardziej zniekształcającą obraz 
przeszłości uznano z kolei perspektywę polityczną.
Druga część pracy dotyczy nie tyle kwestii wydarzeń na Wołyniu i Galicji Wschodniej w latach 
1943–1944, co przyczyn istniejących w środowisku naukowym nieporozumień w zakresie 
interpretacji tych wydarzeń. Kluczową rolę w podtrzymywaniu owych nieporozumień odgry-
wają bieżące działania polityczne. Wyjściem z sytuacji może stać się w ocenie autora jedynie 
odrzucenie nacjonalistycznego sposobu przedstawiania dziejów. 

Vohlynia Case in the Historical, Political and Memory Perspective 

The article is divided into two parts. The fi rst one outlines the theoretical framework for the 
functioning of various descriptions of the past in the present. Three basic narrative perspec-
tives are distinguished here: the scientifi c perspective, the perspective of memory, and the 
political perspective. A thesis has been put forward that in different texts these perspectives 
are often mixed up, and a dominant role is played by an ethnohistorical paradigm. The most 
distorted picture of the past is seen from the political perspective.
The second part of the study focuses on reasons for misunderstandings in the scholarly 
community about the interpretation of events that occurred in Volhynia and Eastern Gali-
cia in 1943–1944. A key role in maintaining these misunderstandings is played by current 
political activities. The only solution to avoid this situation is the rejection of nationalist 
way of presenting history.

red. R. Gałaj-Dempniak, D. Okoń, M. Semczyszyn, Szczecin 2011, s. 228. Powoływałem się 
wówczas na teksty: P. Madajczyk, D. Berlińska, Polska jako państwo narodowe. Historia 
i pamięć, Warszawa–Opole 2008, s. 9; J.J. Lipski, Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy (uwagi 
o megalomanii narodowej i ksenofobii Polaków), w: idem, Pisma polityczne. Wybór, War-
szawa 2011, s. 147–148.
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